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PARA COMEÇAR 
CM MUNDO NOVO 


Mntendida como desígnio nacional, como projecto de Estado, como 
I aposta para ganhar, Sevilha volta a estar no mapa dos grandes 
eventos internacionais (o jejum vinha de 1929) quando o rei Juan 
Carlos tem em 1976 a iniciativa pessoal de candidatar a capital 
andaluza à realização da Expo 92. 

A data significava muitíssimo para Madrid: dos 500 anos da desco¬ 
berta da América aos mesmos 500 anos da Reunificação cristã até, 
cumulativamente, a que seria a integração de Madrid na 
Comunidade Europeia, para não falar já nos Jogos Olímpicos de 
Barcelona e em Madrid como Capital Europeia da Cultura. Tudo em 
1992. Um desafio prodigioso. 

A ideia foi lançada, fortemente apoiada por uma diplomacia ágil e por 
todos os trunfos que Madrid soube pôr na mesa e em 1983 o Bureau 
International des Expositions decide, salomonicamente, que Sevilha 
partilhe com Chicago os louros e os custos do desejado evento. 

Dois anos mais tarde, porém, a Câmara dos Representantes do 
Estado de Illinois recusa os fundos necessários para que a americana 
brilhe e, agarrando a oportunidade com as duas mãos, sozinha em 
palco, a cidade morena avançou sem medo. 

A 12 de Outubro de 1986 o êxito da candidatura era oficialmente 
confirmado e o rei Juan Carlos pronunciava um discurso assegurando 
que a «Espanha honrará os seus compromissos e todo o território 
será uma porta aberta ao mundo, representado pelos seus diferentes 
povos e culturas». 

Tema escolhido, tema que se impunha: a Era dos Descobrimentos. 
O tema ambicionava mais do que «uma iluminada exaltação histórica» 
(conforme palavras avisadas do próprio Juan Carlos) e o conceito veio 
a ter um alcance bastante mais lato, abarcando as mais significativas 
descobertas do génio humano nos últimos cinco séculos, possibilitadas 
pelo adiamento do Novo Mundo. Mas não só: incluía também o futuro, 
as descobertas que as actuais tecnologias preanunciam, da medicina à 
informática, da física à ecologia e astronomia, passando pelas ciên¬ 
cias sociais, do ambiente e do microcosmos ou das comunicações. 

A partir daí, de ter sido escolhida a cidade, o tema, a data, o local, 
foi a vez dos engenheiros, dos arquitectos, das máquinas, dos operá¬ 
rios, um frenesim ininterrupto de cinco anos que transformou uma 
ilhota deserta de 500 hectares numa cidade futurista de 215 hectares 
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capaz de vir a receber (como recebeu durante a Expo) quase 400 mil 
pessoas por dia — e a 3 de Outubro foram 630 mil. 

Uma cidade feita de raiz, arquitectonicamente espectacular, servida 
por uma rede de transportes modelar que implicou novos aeroportos, 
novas estações ferroviárias, novíssimas estradas, que significou 
investimentos colossais em infra-estruturas de saneamento, paisagís¬ 
ticas, de telecomunicações, informáticas, culturais, desportivas e de 
serviços, espaços de lazer, novas pontes e hotéis, quase uma centena 
de restaurantes, um prodígio de técnica e de espírito artístico. 

«Um espelho mágico do mundo», como lhe chamou o comissário- 
-geral Emílio Cassinello, um espelho onde se reviram mil milhões de 
telespectadores no dia da inauguração, onde brilharam 20 mil artis¬ 
tas, que emocionou milhões e milhões de visitantes e que terá custa¬ 
do 18 mil milhões de pesetas. 

Um velho sonho para um mundo novo. Expo 92. Sevilha melhor que 
nunca, Sevilha como sempre. 


CLASSE DE 92 


jem dúvida que 1992 foi o «ano espanhol»: distribuindo rapida- 
I mente as alegrias pelas freguesias, a Madrid coube o brilho de 
ser Capital Europeia da Cultura, Barcelona acolheu com estadão as 
Olimpíadas, Sevilha albergou em glória a Expo, o país todo viu-se a 
festejar meio milénio, quer da Reunificação (embora Navarra ficasse 
para 2012) quer da chegada de Colombo à América. 

Ano de ouro, ano mágico, ano «irrepetível» (como se o não fossem 
todos...), 1992 ficou como expoente da vitalidade desenvolvimen- 
tista que em pouco tempo havia guindado Espanha a posição desta¬ 
cada nas nações democráticas do Velho Continente. Mais touro 
ibérico que «tigre ibérico», mas de qualquer modo, um caso de res¬ 
peito. Plenamente integrado, de um ponto de vista institucional e 
político, na Comunidade Europeia, com os socialistas de Gonzalez 
comemorando descomplexadamente uma década de poder, o «vizi¬ 
nho do lado» atravessa os peculiares anos 80 na ilusão de que o 
crescimento era um milagre de sentido único. Não foi bem assim, 
mas aqueles ficaram como dias da modernização: das infra-estrutu¬ 
ras, das grandes obras, das realizações faraónicas, quiçá das men¬ 
talidades. 

Assistiu-se ao frenesim da multiplicação das auto-estradas e vias 
rápidas, novos aeroportos, novíssimos hotéis, comboios de alta velo- 
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cidade, mega-instalações desportivas, culturais e de espectáculos, 
recuperação, renovação, construção e reconstrução. 

Veio a público um ministro da economia, Carlos Solchaga, e disse: 
«Espanha é o país onde se ganha dinheiro mais rapidamente.» 
Frases destas marcam um tempo. Para o melhor e para o pior. 

Foram anos, como aqueles de 1986 a 1990, em que o PIB espanhol 
crescia mais de 4 % ao ano, em que se criavam sete milhões de pos¬ 
tos de trabalho, em que se vendiam quatro milhões de automóveis e 
apareciam 3500 quilómetros de luzidias auto-estradas e vias rápidas, 
época de adorar betão e cifrão. 

De um modo algo simplista, poder-se-á recordar que os yuppies se 
julgavam fadados para o poder eterno, e no horizonte imediato cam¬ 
peavam o liberalismo económico, a especulação à solta, a peseta 
fácil, o novo-riquismo ostentatório. Escancarada a porta, eis o cortejo 
dos escândalos políticos, financeiros, conjugais e extraconjugais, eis 
maduro o fruto da gente guapa que é tornada sexy pela potência do 
dinheiro e pela paranóia concorrencial dos órgãos de comunicação 
ávidos de explorar sem freio os becos do corazón. 

Confundindo a arena com a felicidade, o touro desencabrestara e via- 
-se surpreendido e ofendido pelo ataque irrespeitoso de fenómenos 
desagradáveis como o desemprego, a droga, a insegurança, a pobreza 
rancorosa, o terrorismo, o racismo. Tal borrão na pintura, há que 
admiti-lo, não constituía propriedade reservada de quem quer que 
fosse, mas é de meridiana ironia que ele tenha caído «no país onde 
se ganha dinheiro mais rapidamente». 

Terão esses anos de profundo hedonismo, de fúria consumista e per¬ 
dulária, beliscado insaravelmente o carácter daquele que, no século 
XIX e para Stendhal, era «o último povo europeu com carácter»? 
Terão eles funcionado como o exorcismo, a purga inevitável para 
aqueles outros tempos de chumbo, franquistas, de isolamento e misé¬ 
ria, repressão e antagonismos? 

Terão servido como panaceia para o suposto pavor da solidão que 
Francisco Umbral detecta no seu Guia irracional de Espanha e que 
combateriam a toque de paixões como a Jiesta, as movidas , os rituais 
colectivos religiosos, desportivos ou musicais, ou os catárticos san- 
fermines , as tertúlias por tudo e por nada? 

Questões interessantes, essas, mas retóricas, pois, como lapidarmen- 
te escreveu Albert Camus «no Sul, o sol acaba com as perguntas». 
A todas aquelas, e outras eventualmente ociosas dúvidas, respondem 
os Espanhóis da maneira mais espanhola que sabem e que é todo um 
programa de ser. Chamam-lhe ganas de vivir. E que, precisemos, não 


9 










































se confunde com a histeria de viver contra o tempo, mas resulta num 
modo meridional, solar, humano, de beber o cálice cheio da vida. 


ENQUANTO ISSO.... 


Mnquanto os Espanhóis sorviam, deliciados, o seu ano dos prodí- 
Hgios, já para a inglesa Isabel II, 1992 ficava como o amargo 
annus horribillis , entre outros motivos pelas separações de 
Carlos/Diana e de André/Sara. 

Mau seria ele, como todos os anos, por causa de guerras (o estilhaçar 
da ex-Jugoslávia, no caso), por causa da fome e da miséria crónica 
em África, dos extremismos inconciliáveis (Argélia ou índia), do 
racismo endémico (em países como a Alemanha ou Itália), das emi¬ 
grações maciças a que se viam forçadas populações inteiras, da vio¬ 
lência urbana (Los Angeles), da droga (urbi et orbe), dos desastres 
naturais (cheias na China, tufões na Florida, terramoto no Cairo, 
explosões do Etna) e aí 1992 foi, mais coisa menos coisa, um ano 
desgraçadamente igual a todos os outros. 

Igual e diferente, 1992 viu Bill Clinton ser eleito nos Estados 
Unidos, viu a vitória de John Major em Inglaterra e assistiu à divisão 
pacífica da Checoslováquia em dois novos países. A Dinamarca era 
campeã europeia de futebol, o campeão de boxe Mike Tyson ia para a 
prisão por violação e da cadeia fugia Pablo Escobar, barão colombia¬ 
no do narcotráfico. 

Viu-se a primeira Miss da Albânia pós-comunista, o casamento de 
Yasser Arafat e a litigiosa separação de Woody Allen e Mia Farrow. 
Perto de Paris abria a Eurodisney e perto de Lisboa a SIC. 
Preferiríamos não ter assistido (mas a vida é como a vida é) às mortes 
que 1992 nos trouxe: pintores como Francis Bacon ou Vieira da 
Silva; actores como Anthony Perkins, Marlene Dietrich, Arletty, 
Eugênio Salvador ou Benny Hill; escritores como Isaac Asimov, 
Virgil Gheorghiu, Angela Cárter, Graça Pina de Morais ou Hervé 
Guibert; músicos da estirpe de Astor Piazzolla, Atahualpa Yupanqui 
ou Martinho Assunção; compositores tão fundamentais como John 
Cage, Olivier Messiaen ou Constança Capdeville; estadistas marcan¬ 
tes como Alexander Dubcek, Willy Brandt, Menahem Begin ou 
Ulysses Guimarães; intelectuais da craveira de Felix Guattari, Luís 
cie Albuquerque ou João Barahona Fernandes; cavaleiros solitários a 
quem a vida ficou curta demais, como Petra Kelly, Giovanni Falcone 
ou Salgueiro Maia; editores arrojados como William Gaines, funda- 
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dor da revista satírica Macl ou Fernando Ribeiro de Mello, da portu¬ 
guesa Afrodite ; realizadores como Satyajit Ray ou críticos de cinema 
como Serge Daney ou de artes plásticas como Joaquim Matos 
Chaves. 

Não findaria 1992 sem pôr fim a dois mitos populares portugueses, o 
Carlos dos Jornais (ardina e poeta) e Maria Branca dos Santos, muito 
conhecida por Dona Branca, a malograda «banqueira do povo». 
Irrepetível, 1992? Sem dúvida nenhuma. Mas não mais nem menos 
do que cada um e todos os anos das nossas vidas. E isso, verdade 
seja dita, até dá pena. 


ENTRETANTO, 500 ANOS MAIS CEDO... 



... em 1492, ocorriam algumas inovações verdadeiramente memorá¬ 
veis, de entre as quais nos apraz registar as mais marcantes: 

— o primeiro projecto que se conhece duma máquina voadora, diga¬ 
mos um avião, cujo autor não podia deixar de ser um dos criadores 
mais absolutos da Humanidade, artista, inventor, cientista, visionário 
de génio, Leonardo da Vinci (1452-1519); 

— a primeira gramática que se conhece duma língua viva, no caso a 
castelhana, e cuja autoria 
cabe a Elio de Labrija 
(1441-1522); 

— o primeiro globo terrestre 
moderno, que se deve a 
Martin Behaim, navegador 
alemão que viveu largos 
anos em Portugal, onde 
respondia pelo nome de 
Martim da Boémia e que 
na Nuremberga natal cons¬ 
truiu a esfera que o torna¬ 
ria célebre. 

Por outro lado, em 1492 
sentava-se na cadeira de 
S. Pedro o novo papa, 

Alexandre VI, nascido 
Rodrigo e da célebre 
linhagem dos Borgia (que 
teve pelo menos cinco 
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filhos, entre eles os lendários César e Lucrécia) e sob cuja égide 
Portugal e Espanha assinariam dois anos depois o Tratado de 
Tordesilhas. 

Ainda nesse 92 os Reis Católicos expulsam de Espanha os judeus 
(e um deles, o matemático e astrólogo Abraão Zacuto, autor do 
Almanach Perpetuam [1469], procura refugio em Portugal onde 
emprestaria os seus conhecimentos à ciência lusitana), sendo que no 
mesmíssimo 1492 caía o ultimo bastião mouro da Península Ibérica e 
o rei Boabdil de Granada rendia-se a Fernando de Aragão e a Isabel 
de Castela, que assim conseguiam a tão sonhada e sofrida unidade 
política da Coroa (Navarra ficaria para 20 anos depois). 

Finalmente, e para ilustrar como 1492 foi, em enorme parte, um 
«ano espanhol», eis o feito maior, a viagem de Colombo, a primeira e 
a mais decisiva de quantas fez à futura América. 

Entre parêntesis diremos que, se há figura de proa tocante na gesta 
ibérica dos Descobrimentos - e muitas há - Cristóvão Colombo é das 
que hoje mais nos poderá comover. Deixemos de lado, piedosamente 
a irresolúvel controvérsia de apurar a nacionalidade dele, se o diário 
de bordo foi ou não escrito por ele e todas as outras razões obscuras 
que envolvem o assunto, como se aconselha idêntica distância face 
aos dados históricos inquestionáveis. O que comove na imensa figura 
humana é a determinação na busca dum destino heróico junto às 
cortes de vária gente, é conseguir a glória através duma fantástica 
aventura de 4 mil milhas e 70 dias de incerteza, motins e solidão a 
bordo (da Pinta , da Nina e da Santa Maria), é chegar onde queria 
sem ter chegado onde quereria, descobrir o paraíso antilhano, cari- 
benho, centro-americano (e o nome exacto é Guanahani, ilha das 
Baamas, a 12 de Outubro de 1492), entregá-lo virgem à Coroa e no 
fim ser quase que usurpado da proeza que ainda por três vezes repe¬ 
tiria (dizem muitos que na convicção errónea de ter aportado às 
índias da Ásia ou a essa mítica Cipango que a sua tenacidade e a 
lenda consagraram como um Novo Mundo) e vir a morrer abandona¬ 
do por todos a que servira. 

Colombo morre em Valhadolid em 1506 e felizmente é poupado à 
cruel humilhação de ver um geógrafo alemão, Martin 
Waldeseemüller, estabelecer no ano seguinte um novo mapa-múndi 
que já representava a nova realidade física e propunha a baptizassem 
de América em homenagem ao florentino Vespúcio (Americi terram , 
«terra de Américo») que ao serviço da mesma Espanha explorara as 
novas costas e em 1502 tinha aventado a hipótese de as índias de 
Colombo serem, como de facto eram, outro continente. 
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Nada disso retira um milésimo à glória trágica deste inteiro mari¬ 
nheiro, faltando acrescentar ao muito que se lhe deve, ter Colombo 
descoberto na sua viagem fundadora a declinação magnética, ou 
seja, que o Norte magnético não coincide com o Norte geográfico, 
além de ele ter trazido para a Europa plantas até então desconheci¬ 
das por cá e que contribuíram bastante para o desenvolvimento da 
agricultura, medicina ou ciência farmacêutica. 

Se em vida Colombo foi figura mais ou menos secreta e algo contro¬ 
versa, depois de morto nem se fala... 

Nas Comemorações dos 500 Anos da Descoberta da América ele viu- 
-se elevado a píncaros épicos, herói da modernidade, semi-santo, 
semideus, e muito compreensivelmente os Espanhóis viram em 
Colombo, em 1492, o pioneiro de um futuro que a Expo de 1992 her¬ 
dava e ampliava. Só que, nestes tempos de revisão dos conceitos his¬ 
tóricos, com uma opinião publica mais favorável aos direitos das 
minorias e dos povos indígenas, a personalidade e a aventura de 
Colombo incendiaram paixões por toda a América, com assanhadas 
manifestações pró e contra, e opiniões dum radicalismo total, 
índios do Sul, Centro e Norte, apontavam um retrospectivo dedo acu¬ 
sador e bramavam: «Colombo invadiu a América, não a descobriu», 
e inventariavam injúrias sofridas ao longo da colonização, as reais ou 
imaginárias feridas por sarar. E bispos houve, na Guatemala por 
exemplo, que lhes pediram perdão «pelo silêncio de cinco séculos». 
E Fidel Castro, que não é índio, lançava achas para a fogueira: «não 
foi uma descoberta, mas uma violenta intrusão da Europa na 
América.» Do outro lado cia barricada, já o vimos, vingava a glorifi¬ 
cação da indiscutível proeza náutica e tecnológica que representou o 
adiamento do Novo Mundo, com realce para a sua carga simbólica, 
com orgulho nacionalista, com um disfarçar dos excessos dos ante¬ 
passados, afirmação de que o passado não pode ser julgado só à luz 
dos actuais conceitos dominantes e um estender de mão apaziguador 
aos descendentes dos ameríndios originais. 

Também a 12 de Outubro de 1992 — dia de fecho da Expo e da che¬ 
gada à América — vimos o papa pôr da sua água na fervura, ao visitar 
a Republica Dominicana e evocar a primeira missa católica ali cele¬ 
brada: «na evangelização da América Latina, como em qualquer obra 
humana, houve sucessos e erros, luzes e sombras, mas mais luzes 
que sombras.» 

Toda essa polémica, à qual parecia inútil tentar fugir e que será eter¬ 
na, teve no entanto um efeito curioso: no Canadá, um milhão de 
esquimós e índios Mowak iam poder recuperar o seu direito à auto- 
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governação e às 600 tribos locais era 
reconhecido o direito de gerirem flo¬ 
restas, gás mineral ou petróleo das 
terras originariamente suas e das 
quais o homem branco os desapossa¬ 
ra, como sempre faria por onde quer 
que pudesse. 

No fundo, justiça seja feita e honiii 
soit qui mal y pense , uma coisa pare¬ 
ce certa: Colombo só pôs o ovo. Há 
500 anos. E dele nasceu também, 
acreditem, a Expo 92. 


PAVILHÕES: BANDEIRAS PARA TODOS 

B Expo 92 pretendeu ser, o que só a enobrece, um regalo para os 
sentidos e para a inteligência, tentando não descurar (ou não esti¬ 
véssemos na Andaluzia) aquilo com que se compram os melões, isto 
é, o fazer fé nas propaladas virtudes das altas tecnologias como gazua 
para abrir as portas dum devir economicamente mais radioso. 

Vários desses legítimos propósitos passavam, embora não exclusiva¬ 
mente, pelo recheio dos pavilhões que enriqueciam o recinto. Havia 
cinco tipos deles: os pavilhões dos países participantes, os temáticos, 
os das comunidades autonômicas espanholas, os das organizações 
nacionais e internacionais e finalmente os das empresas. 

Foram cinco os pavilhões temáticos erigidos na Isla de la Cartuja, 
cujo recheio e programação correspondiam a outras tantas linhas de 
força que presidiam ao certame. 

O Pavilhão dos Descobrimentos era o mais emblemático dos cinco, 
aquele que melhor concentrava o espírito do evento: demonstrar 
como as viagens de Quinhentos foram factor decisivo na nova visão e 
no desenvolvimento futuro do planeta. Escrevemos «em o mais 
emblemático» e o tempo verbal tem que ser entendido no sentido 
literal daquilo que não foi. A dois meses da inauguração, a 18 de 
Fevereiro, um incêndio devastava irremediavelmente o pavilhão. Só 
ficou intacto o cinema Omnimax, que lhe estava anexo, e onde foi 
possível ver no ecrã de 360 graus, 24 metros de diâmetro e alta defi¬ 
nição, um resumo dos grandes descobrimentos do Homem, quer as 
descobertas geográficas, quer as mais relevantes conquistas científi¬ 
cas ao longo dos séculos. 
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Por seu turno, o Pavilhão do século XV ancorava-se no universo pré- 
-renascentista e no esforço de exploração e de aventura que foi a passa¬ 
gem do mundo medieval para o espaço sem fronteiras do mundo moder¬ 
no. 0 pavilhão compunha-se de um jardim renascentista inspirado nas 
ilustrações de O Sonho de Polifemo ; tinha uma zona de espera, com ele¬ 
mentos alusivos às crenças vigentes na altura, e símbolos fantásticos 
como o grande relógio astronómico; havia igualmente um espectáculo 
de teatro que ilustrava uma peregrinação de um europeu do Norte até 
Santiago de Compostela; por fim, na zona de saída, a reprodução das 
índias de Colombo tal qual ele as descreveu no seu Diário. 

O Pavilhão da Navegação estendia-se por 6400 metros quadrados 
e assemelhava-se à quilha invertida dum barco. Dum ponto de vista 
do conteúdo, ali se ilustrava a evolução das técnicas que permiti¬ 
ram o domínio dos mares por parte dos impérios europeus, e de 
como tal domínio foi essencial para assegurar o controlo das novas 
riquezas que iriam ficar à mão de semear. No interior, reproduções 
de barcos históricos e típicos de todos os povos marinheiros, como 
vikings, polinésios, ibéricos, chineses e outros vários. Também se 
viu uma réplica do primeiro navio a dar a volta ao mundo, a nau 
Victoria. 

O Pavilhão da Natureza fazia gala nos suportes audiovisuais que 
mostravam a diversidade ambiental da América, na grande bolha que 
reproduzia a vida na selva amazônica, nas 432 variedades botânicas 
do Jardim Americano e que significavam a importância das trocas de 
produtos naturais entre os dois continentes. 

Ao Pavilhão Praça do Futuro presidia a ideia de que o futuro da 
Terra importa a todos, porque a Terra é a casa comum de todos. 
Estava dividido em quatro grandes áreas ou subpavilhões: 

Meio Ambiente (e o retrato dado não era nada, mas mesmo nada 
meigo para industriais, políticos e consumidores, todos responsabili¬ 
zados pela universal degradação ambiental); 

Energia (onde o espectador também era confrontado com a sua res¬ 
ponsabilidade no uso e abuso de recursos energéticos limitados); 
Telecomunicações (a Terra como aldeia global, o império das comu¬ 
nicações, televisões emitindo em directo de todos os países ou quase, 
interactividade e tecnologias de ponta); 

Universo (acentuadas preocupações didácticas, um passeio virtual no 
cosmos, maquetas do lançador Ariane 4 e do avião espacial Hermes 
ambos europeus, um acelerador de partículas, uma parabólica com 
18 metros para enviar mensagens reais interestelares). 

Ou seja: nos pavilhões temáticos da Expo 92 procurou-se educar, 
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divertindo. Ou vice-versa. 
Orgulhosos do passado, nem tanto 
do presente, confiantes no futuro. 
Quanto aos 112 países partici¬ 
pantes , só sensivelmente meta¬ 
de (63) optou por representação 
com pavilhão individual. Os 
restantes, seja por prováveis 
razões de contenção económica, 
por similitudes étnicas, cultu¬ 
rais ou proximidade geográfica, 
resolveram agrupar-se. 

Assim, num edifício de 15 mil 
metros quadrados ficaram 15 
países africanos, a chamada 
Praça de África , onde a diversi¬ 
dade e o parentesco do conti¬ 
nente negro estiveram patentes: 
Angola fazendo gala do seu 
enorme potencial económico; 
Cabo Verde da herança portu¬ 
guesa e da sua original cultura 
africana; os Camarões mostran¬ 
do peças arqueológicas e tradi¬ 
cionais; o Congo levando 
artesanato, máscaras antigas e 
esculturas contemporâneas; a Costa do Marfim e o Gabão, a Guiné- 
-Bissau e a Guiné Equatorial patenteando as suas virtualidades 
folclóricas, ecológicas ou agrícolas; o Quénia optando por expor a sua 
oferta turístico-cinegética e dar a provar chá e café; Moçambique 
e São Tomé e Príncipe valorizando as qualidades etnográficas, as 
potencialidades turísticas e económicas; a Nigéria com artesanato e 
mostrando a aplicação de novas tecnologias à transformação de maté¬ 
rias-primas; o Senegal com produtos artesanais, arte antiga, trajes 
típicos e a sua diversidade cultural; a Zâmbia mostrando têxteis, 
flores, pedras preciosas, além de apresentar o melhor da sua beleza 
paisagística; o Zimbabwe com artesanato rural e uma selecção 
de centenárias esculturas talhadas em pedra. 

Em resumo: um continente onde se acumulam inimagináveis carên¬ 
cias e calamidades, esmerava-se em mostrar o melhor que tinha, por¬ 
que a ocasião era para isso mesmo. 
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Na maior superfície coberta do recinto, 30 mil metros quadrados, o 
edifício da Praça da América albergava 16 países sul-americanos, 
todos de língua oficial castelhana, excepto o Brasil. 

O local abundou de momentos culturais, bailes e recitais, teatro e 
orquestras sinfónicas, toda a alegria contagiante dos ritmos tropi¬ 
cais e uma oferta irrecusável de culinária e bebidas latino-ameri¬ 
canas. 

Alguns destaques individualizados: a dominante ecológica da 
Argentina, a par de riquezas pré-hispânicas; o colombiano tesouro 
dos Quimbayas; os objectos arqueológicos de ouro e jade que a Costa 
Rica levou à Expo; a exposição magnificente intitulada «O Ouro da 
América» que diversas nações andinas ali expuseram; o icebergue 
chileno, mantido no seu pavilhão de pinho a 40 graus negativos e 
vindo da gelada Antárctida; o fulgor das civilizações maias trazido 
por hondurenhos e guatemaltecos, tal como os peruanos com a faus¬ 
tosa cultura inca; a âncora da caravela Santa Maria , apresentada 
pelo Haiti; a memória asteca dos mexicanos, com reprodução em 
escala reduzida dos principais monumentos. 

Com muita história comum, nem sempre pacífica, mas o que lá vai lá 
vai (ou talvez não), a América do Sul esteve inteira em Sevilha, numa 
retribuição dessa mítica primeira visita de 1492, um reencontro de 
dois mundos. 

Também em conjunto estiveram países como o Egipto, Jordânia, 
Síria, os da Liga Árabe e dos Emirados Árabes Unidos, obviamente 
agrupados por laços civilizacionais e geográficos. Apresentando fol¬ 
clore, cultura, achados arqueológicos que nunca tinham viajado até 
ao Ocidente e alguns deles com a bonita idade de seis mil anos, os 
países árabes mostravam uma forte presença museológica e o exotis¬ 
mo proverbial das Mil e Uma Noites. 

Optando também por representação num edifício conjunto, os países 
do Caribe trouxeram folclore, bebidas típicas, a presença do mar e do 
carnaval, tal como as ilhas do Pacífico Sul apostaram na promoção 
turística e nas tradições exóticas locais. 

Finalmente, os países bálticos — Letónia, Estónia e Lituânia —, que só 
à última hora se puderam incorporar nesta Festa Universal, também 
eles capricharam num representação no mesmo local, junto ao 
Pavilhão das Artes. 

Individualmente, e seguindo uma ordem alfabética, destacaremos as 
propostas que em Sevilha se afiguraram mais criativas e originais. 

O Pavilhão Alemão surpreendeu pela ousada estrutura elíptica sus¬ 
pensa a 20 metros, que sobre ele projectava uma invejável sombra, 
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enquanto no exterior uma espécie de carrocel estava dedicada aos 
aventureiros e pícaros de cinco séculos de Literatura e, para memó¬ 
ria e exemplo, bocados do Muro de Berlim chamavam as atenções. 

A Arábia Saudita reproduzia no seu espaço um oásis (com areia 
do deserto e tudo), maquetas de Medina e Meca, mostrava as por¬ 
tas da Kaaba e o Corão original, tudo sob o pendão claro do isla- 
mismo. 

A Austrália mostrou uma jóia de 15 quilos de ouro e 20 mil diaman¬ 
tes, o «ovo Argyle», que tem 70 centímetros e em Espanha valia 
qualquer coisa como 1200 milhões de pesetas, sendo o objecto mais 
valioso da Expo. 

No Pavilhão Belga, realce para a pintura de Rubens, Magritte ou 
Delvaux. 

No Canadiano, o enorme ecrã Imax de alta definição, um dos últimos 
gritos em imagens de alta tecnologia. 

No da Coreia do Sul reproduzia-se um típico lar local e mereceu 
curiosidade um modelo do primeiro barco blindado do mundo, inven¬ 
ção coreana do século XVI. 

No Pavilhão Chinês, relevo para as invenções que reconhecidamente 
lhes devemos, como o papel, a pólvora ou a bússola, além de terem 
causado admiração os soldados de terracota guardando um túmulo 
imperial. 

Na representação de Chipre, ícones bizantinos e o milenar barco 
Kyrenia. 

No Pavilhão Americano, destaque para The Bill of Rights, que uma 
imagem feliz crismou de «Bíblia civil» dos Estados Unidos. 

No Francês, a estrela era o poço cias imagens , que projectava vídeos 
de quase 20 metros de profundidade sobre um ecrã de 500 metros 
quadrados e paredes espelhadas. 

A Grã-Bretanha apresentou uma espécie de catedral de água com 
muros que pareciam líquidos nos seus 18 metros. 

A Grécia pôs no Guadalquivir um barco ateniense para cem pessoas. 
A Holanda mostrava Van Gogh e Rembrandt, e o pavilhão era perma¬ 
nentemente pulverizado com água. 

O sítio húngaro simulava uma igreja rural e despertou interesse uma 
árvore chamada «da vida» com raízes visíveis através do chão de vidro. 
A Itália trouxe o Renascimento para as margens do Bétis com escul¬ 
turas de Miguel Ângelo. 

O exterior do Pavilhão Indiano lembrava a cauda aberta dum pavão real. 
Os Japoneses apareceram com a maior construção do mundo feita só 
de madeira e lá dentro mereceram elogios a reprodução, à escala 
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natural, de parte do Castelo de Azuchi do século XVI e de um tem¬ 
plo xintoísta portátil. 

0 Mónaco levava um aquário gigante de 400 mil litros de água e uma 
reprodução do Museu Oceanográfico de Jacques Cousteau. 

Marrocos deixou em Sevilha, e lá ficará, um palácio saído dos sonhos 
de Xherazade, inteiramente feito à mão, e que é uma réplica perfeita 
dos palácios dos gloriosos tempos do al-Andalus. 

0 México tinha um cacto milenar e uma pirâmide truncada que é 
memória da idade asteca. 

A Nova Zelândia mostrou uma tribo de aborígenes maoris. 

Portugal, o original do Tratado de Tordesilhas. 

A Santa Sé, uma colecção de catecismos em todos os idiomas e dia- 
lectos da América, lembrando o papel da Igreja na Conquista. 

A Suíça espantou com uma torre de 38 metros de altura em papel 
reciclável. 

Esta escolha, que está longe de ser exaustiva, só pretende sublinhar 
o carácter absolutamente excepcional de muitas peças que a Expo 92 
ostentava. Em valor real e em peso simbólico e universalista. Como 
se, nesta e semelhantes ocasiões, a Humanidade resolvesse exibir o 
carácter perene da sua criatividade e um orgulho justificado nas suas 
obras e varresse para debaixo do tapete aquilo que todos os dias 
vemos por esse mundo fora. 

Pavilhões, tiveram ainda em Sevilha, empresas e organismos nacio¬ 
nais e internacionais. 

Empresas de forte implantação local como o Banesto ou a Cruz- 
-Campo, empresas internacionais de acentuado pendor tecnológico 
como a Siemens e a Fujitsu. 

Organismos como o Comité Internacional Olímpico, a Comunidade 
Europeia, a ONU, a Cruz Vermelha e a ONCE, esta com um pavilhão 
dedicado aos deficientes físicos, onde sobressaía uma biblioteca 
braille. 

Finalmente, e como mandam as leis da hospitalidade, os donos da 
casa. Quer nos pavilhões das 17 comunidades autonômicas, quer no 
Pavilhão Espanhol propriamente dito, os anfitriões deram indubita- 
valmente o melhor de si. 

A Andaluzia quis mostrar a sua vitalidade económica e como um 
futuro tecnológico lhe conviria; 

Aragão fez um pavilhão interior e mostrou dez obras de Goya; 
Asturias simbolizou os seus bosques e a sua natureza; 
a casa das Baleares fazia lembrar um veleiro e lá estavam criações 
de Miro e uma homenagem a Raimon Llull; 
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a transparência do Pavilhão das Canárias permitia imaginar que no 
interior se tratava da história das ilhas; 

da Cantábria vieram reproduções das grutas de Altamira e dos mapas 
do cartógrafo Juan de la Cosa; 

de Castela-Mancha, uma exposição permanente de El Greco; 
de Castela-Leão, esculturas e pinturas da Idade do Ferro e vários 
dos primeiros manuscritos em castelhano; 

de Catalunha, obras de Dali e Tàpies e uma coluna totémica 
audiovisual; 

da Estremadura, obras de Zurbarán e a tónica posta na região como 
reserva natural; 

da Galiza, mármores e granitos, a apresentação do Caminho 
de Santiago; 

Rioja mostrou o primeiro texto escrito em castelhano, as Glosas 
Eniilianenses , e poemas de Gonzalo de Berceo; 

Madrid quis mostrar-se como uma cidade aberta e trouxe uma está¬ 
tua da deusa Cibele, a Grande Mãe da fecundidade; 
de Mürcia veio o submarino de Isaac Peral; 

de Navarra, 12 capitéis românicos da que outrora fora Catedral de 
Pamplona; 

do País Basco, um ecrã de 360 graus e a exposição do seu passado e 
presente; 

de Valência, a cultura do Sul entre mouros e cristãos. 

Quanto ao Pavilhão de Espanha , propriamente dito: uma extraordi¬ 
nária exposição de pintura espanhola, 45 quadros de 29 clássicos 
(de Velázquez a El Greco, de Picasso a Murillo, de Goya a Juan Gris, 
Dali, etc.), outra sobre os Descobrimentos e uma sala de cinema 
para alta definição, com ecrã semiesférico e assentos móveis. 
Exteriormente, o pavilhão (com 25 mil metros quadrados) era com¬ 
posto por uma espécie de cubo branco gigante com 30 metros de lado 
e uma cúpula de cobre com 24 metros de altura. 

Concluindo: muito para ver e tudo ficou visto. 


CARTUJA, A ILHA RESSUSCITADA 


Muando ficou decidido, em Julho de 1985, que a futura Exposição 
Universal de Sevilha se realizasse na Isla de la Cartuja, ou ilha 
da Cartuxa para sermos mais portuguesmente precisos, deve ter havi¬ 
do quem, espantadíssimo, perguntasse: onde? 

Até Agosto de 1987, ao principiarem as obras para a Expo 92, a ilha 


25 




era um aprazível deserto de 500 hectares onde repousavam, de dese¬ 
jado e merecido esquecimento, um mosteiro e uma fábrica de cerâ¬ 
mica. Talvez umas vaquinhas pastassem nas redondezas e era tudo. 

A ilha vivia cercada pelos dois braços do Guadalquivir e esse isola¬ 
mento sempre fora ouro sobre azul para os monges de Santa Maria de 
las Cuevas, cuja Ordem religiosa expressamente professa a contem¬ 
plação, o silêncio, a oração, a pobreza, a penitência, a humildade, o 
trabalho e a solidão monacal, tudo virtudes estimáveis e pouco cor¬ 
rentes nos tempos que correm. A talhe de foice, recordaremos que 
perto de Évora existe um convento cartuxo fundado em 1587, supri¬ 
mido em 1834 (curiosamente um ano antes de ser expropriado o de 
Sevilha) e que reabriu em 1960. 

A Ordem Cartuxa é antiquíssima, nascida que foi em 1084, e o fun- 
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dador chama-se S. Bruno, teólogo natural de Colónia donde emigrou 
para a francesa Reims, ai constituindo a Irmandade que uns séculos 
mais tarde, a partir de 1418, se instalaria no palco da futuramente 
badaladíssima Expo sevilhana, o que aliás não deixa de ser pequena 
ironia. 

Santa Maria de las Cuevas deve ter sido um mosteiro medieval como 
tantos outros, fechado sobre si próprio, e o que de notável apresenta 
relaciona-se directamente com uma das grandes linhas de orientação 
da Mostra, ou seja, a comemoração dos 500 anos da descoberta da 
América. Rezam as crónicas que Colombo preparou ali algumas das 
suas viagens e que os seus restos mortais lá repousaram na Capela 
de Santa Ana de 1509 a 1527, e hoje ninguém sabe onde param, tal¬ 
vez na Catedral de Santo Domingo ou de Sevilha ou debaixo de um 
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actual salão de bilhares na Valhadolicl onde morrera a 20 de Maio de 
1506. Seja como for, o mosteiro lá foi andando, devagarinho e alheio 
a todo o exterior, até ser expropriado em 1835. Três anos mais tarde 
era arrendado a um tal Mr. C. Pickman, industrial inglês que ali 
resolveu instalar uma fábrica de louça. 

Poder-se-ia crer que a história da Cartuja se ficaria por aí, injusta e 
triste, numa empresa vocacionada para a falência a prazo. Mas, por 
qualquer mistério a que será legítimo rotular de justiça poética, o 
convento cartuxo haveria de ressuscitar e a decadência acabou em 
1964 quando o conjunto foi declarado monumento nacional e em 
1982 tornado posse da Junta da Andaluzia. Cinco anos depois dá-se 
início aos trabalhos de restauro. 

Passamos, rapidamente, para a Expo 92 e ali o vemos, com mal dis¬ 
farçada emoção, erguer-se esplêndido junto ao rio que o vira nascer 
há mais de cinco séculos, o outrora pobre Convento de Santa Maria, 
o agora Pavilhão Real, símbolo primeiro da Expo, cordão umbilical 
ligando duas épocas grandiosas do país. «Ligando duas épocas» vír¬ 
gula. Três épocas será melhor dito. 

Na Isla de la Cartuja nascia o sonho, pesadelo ou miragem que a rea¬ 
lidade se encarregará de confirmar ou desmentir, de um «Sillicon 
Valley andaluz». 

Aproveitando o balanço tecnológico que era bandeira da Expo, pre¬ 
tendeu-se realizar um projecto deveras ambicioso de desenvolvimen¬ 
to com base na prestação de serviços à investigação, à actividade 
empresarial e à formação profissional, em várias das infra-estruturas 
que ali permaneceram. 

Cartuja 93 foi o nome de código para uma aventura desenhada sob a 
orientação dos sociólogos Manuel Castells e Peter Hall e que signifi¬ 
cou um investimento de 1,4 mil milhões de dólares. Como se calcula, 
a ideia não era nada má. Mas, por azar, aconteceu o que não se podia 
prever: Guerra do Golfo, uma reunificação alemã mais cara do que se 
previa, instabilidade económica por essa Europa com arrefecimento 
das economias-locomotiva, os primeiros indícios de dificuldades em 
Madrid (sondagem de El País mostrava dois terços dos espanhóis 
descrentes no futuro da sua economia). 

Nuvens pesadas sobre a Cartuja 93 , que se viu forçada a redimensio- 
nar o projecto e logo ao início não estava mais de metade das 40 
empresas inicialmente previstas, quando o devir era um mar de 
rosas. O projecto inclinou-se mais para a parte lúdica e de serviços. 
Talvez que o futuro fique adiado para amanhã. A Isla de la Cartuja já 
nos demonstrou que ali tudo é possível. Assim seja. 
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ESTRELAS NA TERRA 

I se a Expo 92 tivesse sido um concurso de estrelas, qual delas 
arrecadaria o ceptro, a coroa, a taça? 

Do modo que as coisas correram, talvez o mais sensato fosse inventar 
um prémio ex-aequo para as diversas candidatas. A saber: 

- a comunicação , que tudo indica poder ser a menina dos olhos do pró¬ 
ximo século, já brilhou a grande altura nesta antecâmara do milénio 
que bate à porta. Muitas das grandes empresas que, nada inocente¬ 
mente, demandaram a capital andaluza, fizeram-no porque percebe¬ 
ram que esta era uma montra de excepção para os seus produtos, 
fossem centrais de comutação analógica, tratamento de dados, repro¬ 
duções audiovisuais em suportes avançadíssimos, sistemas de reco¬ 
nhecimento de voz ou imagens televisionadas de alta definição; 

- as novas tecnologias , que parecem estar a pôr de lado o plástico 
(ecologia oblige), as modernas técnicas de realidade virtual, os lasers , 
o ecrã multivídeo, tudo aquilo que ainda hoje espanta e que amanhã 
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poderá ser vulgar de Lineu e que traz em desenfreada competição 
poderosíssimas multinacionais. Citando Emílio Casinello, comissário 
da Expo, (uma exposição) «demonstra o valor e a capacidade trans¬ 
formadora da ciência, tecnologia e da cultura em geral; é capaz de 
gerar na juventude uma renovada procura de educação, conhecimen¬ 
tos e produtos culturais novos»; 

- a água , que é o sangue do planeta, teve na Expo 92 (e os 40 graus 
de calor a isso ajudavam) um lugar na primeira fila, quer pela utili- 
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zação feita nos pavilhões dos países participantes (ninguém aprecia¬ 
ria ficar assado), quer pelo uso das técnicas bioclimáticas nos espa¬ 
ços públicos, pavimentos frios e a vaporização do exterior com água 
fria para reduzir a canícula abrasadora, quer pela multiplicação de 
fontes, a plantação de 25 mil novas árvores e 30 mil arbustos, além 
de 50 mil metros quadrados de sombra produzida por caramanchões 
e pérgolas. 

Qualquer uma destas três entidades poderia ocupar com justiça um 
hipotético podiiim na Expo 92. 

Mas houve duas outras coisas e essas, semelhantes entre si, por defi¬ 
nição não têm preço e mereciam o lugar de honra: 

- por um lado, o entusiasmo com que toda uma região abraçou um 
projecto arriscado e ciclópico, e dele fez paixão e razão de ser; 

— por outro lado, o genuíno, intransmissível espanto dos visitantes 
que pela primeira vez penetravam no recinto e logo se extasiavam 
com as pontes aerodinânimas, os edifícios surpreendentes, o ar de 
magia que tudo respirava, e se enfiavam numa das 108 cabinas cli¬ 
matizadas que a 20 metros de altura funcionavam a energia solar, e 
ali lhes dava a sensação virgem que um navegante de Quinhentos 
teria ao desembarcar em terra ignota. 

Essa geral alegria inicial, vale por tudo, é puro encantamento. Nessa 
Babel civilizada, em que as proezas da técnica e da ciência eram 
servidas com sentido lúdico, em que o comboio panorâmico mono- 
carril levava 4200 pessoas por hora e todos pareciam crianças à 
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solta, em que a gigantesca esfera bioclimática (22 metros de diâme¬ 
tro) dava ares de um daqueles irresistíveis brinquedos para casa, em 
que as esplanadas junto ao Lago de Espanha eram porto seguro, em 
que a exuberância exótica dos turistas se casava para sempre com o 
imaginário mais austero dos europeus, em que a policromia mais gri¬ 
tante encaixava lindamente no dourado pôr do sol sevilhano, nesta 
Babel sem idade nem limites, respirava-se liberdade. Liberdade de 
criação e liberdade de fruição, sincero prazer de ficar maravilhado 
com os outros, de voltar a acreditar no génio humano, nas pessoas e 
nas coisas. 

Também cala fundo, porque a ironia é visita lá de casa em Sevilha, o 
impagável entusiasmo hiperbólico com que o alcaide da cidade 
comentou a inauguração da Expo a que o rei Juan Carlos acabara de 
proceder. Disse Alejandro Marcos e era isso que havia a dizer: «Hoje 
começou o século XXL» Por supuesto! E oxalá ele venha a ser assim. 


0 ESPECTÁCULO (A VIDA) CONTINUA 

hamar à Expo 92 «o maior espectáculo do mundo» era, nas véspe¬ 
ras do acontecimento, daqueles inevitáveis superlativos lugares- 
-comuns cuja mais estranha característica é corresponderem à reali¬ 
dade. A programação cultural primava, em muitos casos, pela exce¬ 
lência, sendo até desculpável a overdose da oferta. Em 21 recintos - 
e 17 desses acabadinhos de construir — juntou-se (na Cartuja, em 
Sevilha e arredores) tudo o que era arte cénica, expressão musical e 
tendência artística. 

Grandes orquestras sinfónicas, de jazz, de salsa ou samba, famosíssi¬ 
mas companhias de ópera e de teatro, vedetas para todos os gostos e 
feitios, estrelas de primeira grandeza canora, compositores, intérpre¬ 
tes e autores luminosos, 
danças étnicas e folclore 
exportável, rock e fado, 
flamenco e sevillanas, 
ballet clássico e vanguar- 
dista, canções românti¬ 
cas, espectáculos de rua 
diurnos e nocturnos, fil¬ 
mes clássicos, populares 
e de arte e ensaio, aparato 
conceptual e intimismo, 
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um ecrã de televisão com a altura de oito andares e tudo o que nesse 
mastodôntico Jumbotron passou, estreias coreográficas, performan¬ 
ces., happenings, pompa e infinda variedade, animação de rua cons¬ 
tante e bailes espontâneos, o dia e noite como festivais absolutos, e o 
dia começava logo às nove e ia abrasando tarde dentro até que a 
noite viesse, cúmplice, e rompesse madrugada fora até às quatro 
quando as portas se fechavam, mas não os corpos e os corações. Citar 
um nome, dois nomes, cem nomes, dos grandes ou médios ou ainda 
maiores artistas? Citá-los todos? Nenhum? Com que critérios e com 
que fundamento? 

O que há a dizer é que Sevilha teve de tudo, que cada nação fez 
questão de se mostrar à altura das outras e Espanha à altura de si 
própria, nobre, generosa, em arte viva. 

Por uma vez, de há largos anos, uma Exposição deste tipo abdicou 
das atracções do tipo Luna Parque e com razão o fez, pois toda ela 
era espectáculo e com ela a cidade e as pessoas. 

Quanto às artes plásticas, para lá das muitas obras contemporâneas 
espalhadas por todo o recinto, houve mais de 30 exposições de 
32 países (estamos no berço de Velázquez e Murillo, não é?), video- 
montagens, hologramas, desenho, fotografia e por aí fora, expostas à 
vez, no Pavilhão das Artes. Outra festa na Festa. 

Bem pode vir, como cinco anos depois veio, em Novembro de 1997, o 
presidente do Tribunal de Contas de Espanha revelar que afinal 
alguém fez mal as ditas contas, que fraudes não houve, nem roubos, 
mas que afinal a Expo 92 teve prejuízos à volta de 50 milhões de 
contos(!) e que as receitas dos espectáculos só cobriram 10 % dos 
respectivos custos e que agora é que vão ser elas. 

Essa «via dolorosa» do dia seguinte não empana, já não tira nada ao 
prazer dos muitos milhões que frequentaram a Expo (41 milhões de 
entradas, 68 % dos quais espanhóis). Terá havido excesso de opti- 
mismo, erros de cálculo e de gestão? Mas, dada a euforia que então 
se vivia, quem os não cometeria? Será fatal isso da «grande nau, 
grande tormenta»? 

A verdade é que a Expo foi, tudo aquilo foi um acto de coragem, de 
visão e risco, um acto que - nem tão abusivamente quanto isso - 
poderíamos supor da mesma estirpe que a ousadia das caravelas qui¬ 
nhentistas (os funcionários chamar-lhe-iam, ontem como hoje, 
cegueira suicida), foi um belo acto de voluntarismo - voltemos a 
Antonio Machado - a crença profunda de que «não há caminho, o 
caminho faz-se a andar». No deitar contas à vida é a vida que conta. 
A arte e a vida, Sevilha 92. 


32 




EN IL FttiMí 


Sevilha, sempre em festa 









SEVILHA E ARTES QUE TEM 


H cidade que repousa nos braços do Guadalquivir enfileira, com 
garbo, a pequena lista daqueles raros locais míticos que sobrea- 
queceram o génio criativo de artistas de todas as épocas. Só óperas 
são mais de 25 as que foram compostas tomando Sevilha por tema, 
pretexto e cenário. Compositores que nunca, mas nunca, visitaram 
Espanha, como Mozart, Bizet, Verdi ou Wagner, não sentiram engu¬ 
lhos de qualquer espécie em situar obras suas, e obras-primas, na 
cidade sonhada de longe. 

Diz Manuel Ferrand, em 1990: «Sevilha é o cenário arquetípico do 
desejo, do exotismo, do pitoresco, vaga referência do ideal, do que 
está fora do tempo e do espaço, como a própria Opera.» 

Palco propício à encenação da paixão, do mistério, de mil aventuras, 
com suas mantilhas, leques e castanholas, com seus toureiros e o 
cheiro a sangue no ar, Sevilha era igualmente o sítio exacto para, 
subido o pano de cena, fazer passar as ideias de crítica e sátira social 
na Europa pré-revolucionária oitocentista: As Bodas de Fígaro 
estreia em Viena em 1786, nas vésperas do ano decisivo de 1789. 
Ao longo dos sete meses que durou a Expo 92, lá estiveram elas no 
novíssimo Teatro de la Maestranza, nas vozes prometidas de 
Carreias, da Berganza, de Domingo e estrelas de semelhante fulgor, 
as óperas de Sevilha. Velhas de cem a duzentos anos, mas eternas 
porque geniais e «fora do tempo e do espaço», a Grande Arte à altura 
do Grande Instante. Esteve a Carmen , de Bizet (estreada em Paris a 
7 de Março de 1816: «Uma praça de touros. À direita, a porta da 
fábrica de tabacos. À esquerda, o corpo da guarda...»); esteve 
O Barbeiro de Sevilha (música de Rossini, estreia em Roma 
a 20.2.816: “Deixem passar o factotum da cidade, deixem passar...”); 
e As Bodas de Fígaro (música de Mozart, première em Viena a 1 de 
M aio de 1786) e o Don Juan (do mesmo W. A. Mozart, de 29 
de Outubro de 1787, em Praga) e A Favorita (estreia em Paris a 2 de 
Dezembro de 1840, com música de Donizetti) e o Fidélio 
(de Beethoven, primeira vez em Viena em 20 de Novembro de 1805) 
e mais, várias mais. 

Nem é por acaso que a ópera se apoderou, universalizando-os, dos 
dois mitos maiores de Sevilha, mitos românticos de sedução, paixão e 
morte, Carmen e Don Juan. Numa cidade que é tórrida, sensualíssi¬ 
ma, onde não custa cruzar realidade e ficção, e que convive tão 
à vontade com a medida e com a desmesura, ganharão os melómanos 
confessos em visitar a antiga Fábrica de Tabacos (1728-1771, o 
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maior edifício de Espanha depois do Escoriai e do Palácio Real de 
Madrid, seja dito en passant ) onde Carmen trabalhava e foi seduzida 
ou a praça de touros da Real Maestranza onde o amante a matou a 
golpes de navalha e desespero. Ou poderá, porque a lenda é vida, 
trautear na esteira das pisadas predadoras de Don Juan Tenorio à 
caça do pobre coração de Dona Inês e imaginar a cara dele ao ser 
visitado pelo terrível convidado de pedra (que também Pushkin pôs 
em drama, e Dargomyzski musicou e levou à cena na longínqua 
Sampetersburgo no ano longínquo de 1872). 

Menos mitificada, mais próxima da realidade, mais rente ao Sul e 
comovente porque humana, entremos numa outra Sevilha, onde o 
fascínio é sentido de dentro, a marca secular da palavra que cativa. 
Antonio Machado, o precioso cultor da língua castelhana e que ali 
nasceu «numa noite de Julho de 1875, no célebre Palácio de Las 
Duenas, na rua do mesmo nome» e que de lá saiu com oito anos, 
recorda, da infância, «um pátio de Sevilha/e um jardim luminoso 
onde amadurece o limoeiro...» 

0 mesmo é dizer, como outro ilustre desterrado da capital andaluza 
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(aos 18), o também grande poeta Gustavo Adolfo Becquer (1836- 
-1870) que o sustentam «as recordações de tanta e tão ignorada e 
tranquila felicidade». 

A perda do paraíso, o ter que estar fora dali, eis um estado de alma e 
contaminação que tocou ainda aos exilados Luis Cernuda (1902- 
-1963) e a José Blanco White, que nas suas Cartas de Espanha 
reílecte de longe sobre o seu país e a partir dos costumes andaluzes. 
Recuando no tempo que não no espírito, vemos no século XI, quando 
o Sul era mouro, o rei-poeta al-Mutamid (que também é nosso e está 
vertido no português de hoje) ser derrotado e exilado para a África do 
N orte, ele que é (com o neoclassicista Ibn Zaydun) o melhor artífice 
das letras muçulmanas na Península, e que nos deixa pungente 
lamento: «A minha alma já só deseja a morte/outro que enfrente a 
vida com grilhetas nos pés...» 

Tal desamparo, lado nocturno da alma, fica como a inevitável outra 
face da claridade ofuscante duma cidade-luz como Sevilha. 

A mesma que Mateo Alemán (1547-1614) nos deu exuberantemente 
pícara em Guzinán de Alfarache , tal qual Miguel Cer vantes (1547- 
-1616) em Rinconete y Cortadillo (só que o autor de Don Quijote e 
das Novelas Ejemplares morreu na miséria). 

Vista de fora para dentro, pelo diplomata e excelente poeta brasileiro 
João Cabral de Melo Neto, ela fica assim: «A cidade mais bem corta¬ 
da que vi, Sevilha;/cidade que veste o homem/sobre medida.» 

Entre a desmesura operática e a medida poética, conciliando-as, fica 
o coração sevilhano. Visível nos costumes, no emprego do tempo, na 
religião, ou nas danças ou nas corridas. No viver com arte. Sem pre¬ 
tender entrar no capítulo das comparações, tão aleatório quanto injus¬ 
to mas por vezes conveniente, diríamos que ela aguenta o embate e 
com raça suplanta muitas das eventuais cidades concorrentes. Poder- 
-se-ia mesmo dizer, glosando um feliz slogan turístico que, se «de 
Nova Iorque ninguém se cura», Sevilha cura tudo. Não pelo lado 
monumental (que, aliás, existe e impressiona) ou pelo cosmopolitismo 
ou pela pujança financeira ou pelo aparato cultural ou pela febre 
laboriosa, mas pela excepcional qualidade de ser uma cidade à escala 
humana. Feita à medida dos homens, cidade para servir corpo e alma. 
A alma, e não só ela, exulta nos sete dias de catarse colectiva da 
Semana Santa. Ali vão todos, crentes ou não, forasteiros e indígenas, 
numa demonstração única de fervor barroco, ávidos de infinito céni¬ 
co, no esplendor dos cortejos que implicam 45 mil protagonistas 
directos (nazarenos, costaleros — que levam às costas as imagens 
sacras —, capataces e músicos). 
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Chapéu não é, mas é de perder a cabeça 

São mais de cem, as procissões, onde cada Hermandad carrega ima¬ 
gens da Virgem e de Cristo e recria um mistério da Paixão, e é vê-los 
atravessar a Ponte de Isabel II, desde Triana até à Catedral, e é ouvir 
o canto dos saeteros e admirar os pontiagudos, inquietantes capuzes 
dos nazarenos, os desfiles das cofradías do Calvário, da Macarena ou 
da Esperança. 

Em 1992 a Semana Santa quase coincidiu com a feitura da Expo e, 
ao calor sufocante diurno ou na suavidade perfumada nocturna, de 
novo se repetiu - como de há 400 anos para cá - o prodígio de uma 
religiosidade sã, que ultrapassa a mortificação beata para se transfor¬ 
mar num hino aos mistérios da vida e morte, e novamente vieram à 
rua os ícones de madeira dos séculos XVI, XVII e XVIII e essa cele¬ 
bração é carne e espírito da cidade. 
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Uma semana depois, a 28 de Abril, o corpo vem reclamar os seus 
direitos na Feira de Abril , complementar mas não antagónica da 
Semana Santa. 

A Feira é uma liturgia do corpo e do desejo, não uma bacanal de 
embriaguez e sexo, antes um altar profano às delícias do olhar, aos 
prazeres das tertúlias omnipresentes, à beleza das mulheres e 
homens que capricham na graça ímpar dos trajes típicos a rigor, às 
danças e à música que invadem todos e são a marca indelével do 
gozo e da leveza, da elegância inata desse povo. 

Ortega y Gasset reconhecia que «ao andaluz apraz dar-se em espec¬ 
táculo aos estranhos» e essa dádiva é um dom, a generosidade da 
beleza pela beleza, e a ela devemos chamar, com propriedade, o pra¬ 
zer de ser ; 

Um prazer solar, do Sul, que os leva noite dentro, pela fresca ameni¬ 
dade das noites, a bebericar vinho e manzanilla nas esplanadas 

junto ao Guadalquivir e a acampar 
horas a fio frente a pratos de tapas e 
irresistíveis fritadas de peixe — pes- 
cattos fritos - nos bares dos bairros 
velhos (é obrigatória, por devoção 
ao prazer dos sentidos, uma visita 
ao Rinconcillo , um bar de tapas 
atrás do Palácio de Las Duenas, na 
Macarena, e que data de 1670). 
Claro que o clima ajuda à sensuali¬ 
dade envolvente, as tais 2800 horas 
anuais de sol frontal, impiedoso, 
esse convite irrecusável à siesta («ioga ibérico», lhe chamou Camilo 
José Cela) e há uma matriz genética cigana, cortesã e árabe («a raça 
moura, essa ve lha amiga do sol», na palavra certa de Antonio 
Machado) em toda essa descarada liturgia do corpo, que se prolonga 
na fixação dos sevilhanos à dança e ao canto. 

Flamenco , cante jondo, sevillanas , guitarras, castanholas, os bailes, 
as tunas, os festivais e os tablaos inumeráveis, os vestidos flamejan¬ 
tes das mulheres e a esbelteza viril dos homens, a raça em botão das 
crianças, tudo aquilo é único, sentido, autêntico mesmo quando fol¬ 
clore turístico. E aos exímios cultores dessas artes, a Antonio 
Mairena, a Marifé de Triana, a Camarón de la Isla, a Tomatito, a tan¬ 
tos outros, eles dedicam uma devoção perfeitamente compreensível. 
Essa é que é a gente guapa , para quem a vida é festa. Não uma farra 
desbragada, carnavalesca, mas um ritual de sedução e donaire onde 







Leveza e arte, sinónimos 

encaixa que nem luva o respeito supremo pela coragem e pela morte. 
Uma corrida de touros na Real Maestranza será assim, no mínimo, 
uma coisa muito séria. A temporada taurina ocorre entre Abril 
e Outubro e os aficionados não perdem as corridas principais 
ao longo da Feira de Abril, das Festas do Corpo de Cristo e da 
Virgem dos Reis. 

0 que ali se passa na arena é mais do que a luta entre destreza e 
força, mais do que um duelo de imprevisível desfecho, do que um 
espectáculo gratuito e bárbaro. Aquilo é um templo e a faena uma 
sagração aos limites do humano e da nobreza animal. 0 famoso 
silêncio com que seguem os lances de muleta é tão idêntico e reve¬ 
renciai como o silêncio que preside aos grandes ofícios religiosos ou 
às superiores manifestações de Arte, como aliás essa indubitavel¬ 
mente o é. 
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Aquilo que na Praça se passa, chega a ser a sublime suspensão do 
tempo e todos à volta parecem dançar no fio da navalha duma peça 
trágica, em que de repente o matador pode acabar morto, em que o 
gesto fino e amplo do diestro pode terminar desfeito em sangue e dor. 
Mas aquilo que no círculo de pó se passa é também uma história 
moral, tão antiga como a ancestral primeira vez em que o homem 
precisou de dominar o medo para caminhar direito à vida e aos deu¬ 
ses. E um exorcismo partilhado em que todos se põem à prova, um 
exercício jubiloso de desafio, aquilo é uma missa sacrificial, huma¬ 
níssima. Daí os sevilhanos elegerem como heróis aos raros que con¬ 
seguem sair em ombros pela Porta do Príncipe e magnificam as 
façanhas de matadores como Joselito, Curro Romero, Paquirri ou o 
emblemático filho da cidade, esse saudoso Juan Belmonte que recor¬ 
dam em estátua ao pé da Puente de Triana e de quem Manuel Chaves 
Nogales traçou uma exacta e justa biografia. 

Estas são artes que Sevilha tem e que exemplarmente conjugam o 
sagrado e o profano, a leveza e a gravidade, a voz e o silêncio, a exal¬ 
tação simultânea da vida e da morte, do excesso e da medida. Uma 
cidade que é alimento para a alma dos homens, património de quem 
queira ser humano. 


A PÉ OU DE QUALQUER MODO 

B Sevilha que salta à vista e entra pelos olhos dentro, multissecular 
e multicultural, opulenta ou grácil, excessiva ou preciosista, 
feérica e secreta, que vem nos roteiros turísticos e arrasta multidões, 
essa jóia bética consegue a raridade de ser monumental sem esmagar 
quem a visita. Mesmo a Catedral, sendo o maior templo espanhol 
e uma imensa proeza gótica onde avultam austeros quadros de 
Murillo e de Zurbarán, mesmo ela respira alguma leveza na sua 
gravidade de pedra. 

Tudo o que na cidade roça a pomposidade soturna e grandiloquente é 
como que compensado por uma indefinível ligeireza, assim fosse um 
matador evitando fácil e à justa a investida brutal do touro. Sobe-se 
os 97 metros da Giralda , chega-se lá acima zonzos e com língua de 
fora e é como se a ascensão limpasse as pernas do sarro quotidiano, 
como se os 800 anos daquelas rampas (o minarete é de 1184, mas 
não se diga «minarete» que é galicismo e prefira-se a muito mais cor¬ 
recta, portuguesa - e árabe - palavra «almenara» para significar o 
que a Giralda sempre foi) fossem elixir da juventude. 
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Redonda, com pés na Terra 

Do melhor que Sevilha tem é isso: ali ninguém se sente pequeno, coi¬ 
bido, encostado a um presente chocho, e o proverbial nanismo dos 
basbaques não é sequer caricaturável, integra-se na magnificência 
geral, faz parte. Em Sevilha fazemos parte de Sevilha. E óptimo. 
Sociólogos, urbanistas, outros génios cartesianos procurarão razões: 
climáticas, socioculturais, osmose civilizacional, seja o que for. 
0 que o sítio nos dirá, ou só dirá a quem merecer, é que Sevilha se 
abre e oferece como llor que é. 

Ali há que pensar com elegância, agir com delicadeza, passear com 
respeito. Vai-se ao Arquivo das índias e espreita-se o Diário de 
Colombo ou o Mapa-múndi de Juan de la Cosa, corre-se ao Museu de 
Arqueologia e fica uma pessoa hipnotizada pelo Carambolo (21 jóias 
e peças de ouro com três quilos), a seguir pode até passar-nos pela 
cabeça apanhar um coche de punto e aflorar os Reales Alcáizares e sua 
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herança mourisca, cirandar pelo Parque Maria Luísa e respirar a 
frescura dos repuxos e das verduras, desembocar na policromia festi¬ 
va da Praça de Espanha , e vai-se aqui e ali, à célebre Fábrica de 
Tabacos (que foi da Carmen e hoje é da Universidade), ao mui típico 
Hotel Afonso XIII , e pode-se gostar mas não perceber nada. Se tal 
acontecer, uma de duas: ou é melhor regressar a penates de mala 
aviada, ou há que esquecer a obrigatoriedade, aquilo que se impõe 
não perder, e deixar-se ir. 

A pé, suando e arfando sob a canícula andaluza ou acoitando-se à 
espera da noite balsâmica. Ao passear, perceba-se que o tempo ali 
não conta. Seja flanando pela borbulhante, comercial Rua Sierpes , 
estacando no bar La Giralda por amor às tapas , molhando o rosto nas 
fontes salvadoras, espreitando o Museu das Artes e Costumes por 
causa dos atavios com que a cidade adora adornar-se e, já agora, 
dando um pulinho à Cadeia Real onde Cervantes foi encafuado. 
Sobretudo tenha-se os olhos, os ouvidos e as narinas bem abertos 
para absorver o espírito do lugar, o verdadeiro sentido da paradoxal 
coexistência das raízes romanas, mouras, ciganas, judias, cristãs, 
que nem sempre foi pacífico, como é bem sabido. 

A pé iremos ainda às zonas mais típicas, cheirando vetustas sinago¬ 
gas do antigo bairro judeu de Santa Cruz , e depois rumando à 
Macarena da venerada Virgem homónima, para em seguida aportar 
à margem esquerda do Guadalquivir onde se aconselha um saltinho à 
Torre de Ouro (árabe, de 1220 e que só no nome é de ouro) e à praça 
de touros da Real Maestranza , em dia de corrida ou para saborear os 
bares à volta. 

Finalmente, Triana , bairro com sabor a mar, com a recordação dos 
tempos heróicos em que Sevilha foi «porto e porta da América». No 
fundo, tudo isto consta dos guias turísticos correntes, mais uma infini¬ 
dade de igrejas de vários credos (é de ir ao Jesús dei Gran Poder) e 
conservados palácios (por exemplo o de Lebrija e o de las Duenas\ ou 
casas senhoriais de altivo porte (opte-se pela Casa de Pilatos ), como 
constam pátios floridos, recantos mimosos, pormenores deliciosos. 

O que os guias podiam fazer era dar liberdade às pessoas, ensiná-las 
a usar Sevilha como se usa o próprio corpo. 

E depois há outra coisa: o futuro. Ver como a cidade cortada à medi¬ 
da irá coabitar com a injecção de modernidade que a Expo 92 signi¬ 
ficou e como será capaz de harmonizar as raízes antigas e a 
humanidade de um modo de viver único com as pressões de um ace- 
leramento da História. Convirá não esquecer que nasceu de raiz uma 
nova Sevilha a par da outra, que era velhota, romântica e barroca e 
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que acordou futurista, projectacla para os dias de amanhã, na espe¬ 
rança de novo fôlego, um novo renascimento. Oxalá que sim. Sevilha 
merece e o mundo agradece. 


RAIZES E ALGUNS FRUTOS 


Momo qualquer metrópole que se preze, Sevilha não foi de modas e 
Hmergulhou a sua genealogia na bruma da mitologia: Hércules 
teria sido o pai fundador da urbe (vá lá saber-se quando e como). 
Certo é que, romana, Júlio César a baptizou como Hispalis Julia 
Romula , ela que pelos séculos a vir iria responder pelos nomes de 
Ishbilia, Siviglia, Séville, antes de ficar muito bem como está. Foi 
centro cultural na época visigoda, foi capital por mais de 500 anos 
do reino de al-Andalus, e harmonizou após a Reconquista as culturas 
dos cristãos dominantes, dos judeus remetidos para os actuais bair- 
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ros de Santa Cruz e São Bartolomeu e dos mouros do Ardevejo de los 
Moros. 

Continuou na mó de cima durante os séculos XVI e XVII, berço 
e trampolim para novos mundos, cosmopolita e próspera, mercantil 
e babélica, píncaros donde se despenharia quando viu fugir-lhe o 
monopólio comercial com as colónias por entre os dedos no século 
XVIII. Seguem-se tempos difíceis, a indigesta nostalgia das glórias 
transactas e ei-la que se transfigura, de sujeito activo em objecto 
passivo do fervor romântico, reduzida a cenário de novelas exóticas e 
óperas efervescentes. Talvez não se lhe possa chamar, com inteira 
propriedade, decadência. Talvez tenha antes sido uma mudança de 
pele, uma humanização que se confunde com a humildade que dá 
nas cidades fantasmas. Um ocaso, um sossegar, um repouso outonal. 
Ou talvez pudor, sabedoria meridional. 

Vamos deixá-la assim, numa curta siesta de dois séculos (com o sobres¬ 
salto trágico do terramoto de 1755) e vamos vê-la acordar no início do 
século XX, quando o velho brilho refulge e Sevilha se toma «capital 
mundial da poesia», de acordo com a opinião responsável de Juan 
Ramón Jimenez. Um renascer, artístico e cultural, de orgulho regiona¬ 
lista, que contribuiu para e beneficiou da Expo Ibero-Americana de 29. 
Parêntesis: esta de 1929, inaugurada a 9 de Maio (e pouco depois de 
tudo ter ficado embasbacado com a aparição do grande Zeppelin nos 
céus da cidade) só teve participação de 20 países, mas muito daquilo 
que hoje é imagem de marca da capital andaluza vem dessa altura: o 
rigor arquitectónico, o preciosismo regionalista visível no Bairro de 
Santa Cruz ou no Parque Maria Luísa, a perene memória de pedra da 
Praça de Espanha, o Teatro Lope de Vega, o assumir das heranças cul¬ 
turais nos pavilhões Real e Mudéjar. 

Para a pequena história (e há quem sustente que esta é que conta) 
fique aqui o nome de Angel Martinez Tarin, um químico que em 
1992 tinha a bonita idade de 86 anos e justamente se orgulhava de 
ter visitado com assiduidade a Expo de 29 usando o cartão de ingres¬ 
so n.° 1, qualidade e condição que viu ser-lhe mantidas na Expo 92 e 
isto é um pormenor sintomático da nobre elegância de um povo. 

A década de trinta, por pirraça cruel da História, vai precipitar 
Sevilha e toda a Espanha no eclipse sangrento da Guerra Civil. 
Adeus ilusões de renascimento, olá dura dureza da realidade. 
Aceleremos, piedosamente, até à década de sessenta, onde se nos 
oferece a surpresa desagradável do desenvolvimento especulativo, o 
camartelo feito rei da rua. Sevilha perdia alma e todos com ela. 
Houve que esperar, cheios de paciência, impacientemente, pela res- 
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tauração da Democracia, para que a cidade harmonizasse conserva¬ 
ção e progresso, os quais, como muito bem se sabe, amiúde parecem 
figadais irmãos inimigos. A passos largos o passado próximo aproxi¬ 
ma-se do presente já passado e, para ir direito ao alvo, em 1976 o rei 
Juan Carlos toma a iniciativa pessoal, que entende como projecto de 
Estado, de candidatar Sevilha à realização da Expo 92. 

Lançados os dados, com a parada muito alta, a pérola do Sul recome¬ 
çou a sonhar com um novo nascimento (a que, por tudo e mais algu¬ 
ma coisa, se sentia com direito). Tal como a Expo 29 a colocara (ao 
que se diz) no século XX, à de 1992 não se poderia pedir menos do 
que atirar Sevilha para a terra prometida do século XXI, esse mirífi¬ 
co paraíso a vir onde a Ciência e a Tecnologia vestem as roupagens 
cativantes de Anjo Anunciador duma nova Idade de Ouro. Sementes 
na terra, venham os frutos. 


PORTUGAL E SEVILHA: EM 1929, EM 1992 


«m 1929 Espanha acolhe simultaneamente duas Exposições 
Blnternacionais: uma na Catalunha, outra na Andaluzia, e Portugal 
foi, além dos anfitriões, o único país a participar em ambas, na 
Internacional de Barcelona e na Ibero-Americana de Sevilha. 

Viria a ser uma participação desigual e, curiosamente, não por decla¬ 
rada escassez de recursos ou por carências logísticas ou lonjuras de 
outra espécie, mas por motivos que diríamos ideológicos, opções 
políticas de fundo. 
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Enquanto a Mostra a norte se pretendia vocacionada para uma 
Europa urbana e aberta à industrialização, já o certame do Sul se 
inclinou decididamente para o universo colonial, isso numa cidade 
que ainda se apresentava mais rural que metropolitana, se assim é 
lícito dizer. 

E facto que a indústria nacional se fez representar junto dos catalães 
por 162 expositores e que lá estiveram quadros e estátuas de artistas 
recomendáveis como Carlos Reis, António Carneiro ou Columbano. 
Nada, no entanto, que pudesse ombrear com a ambição local de a 
sua capital ser mostruário da modernidade e berço do progresso. 
Mas, para Sevilha o caso mudou de figura e a comitiva lusitana mar¬ 
chou, numa citação a anteriori , «rapidamente e em força» rumo a 
terras do Guadalquivir (Salazar é, desde há um ano, ministro das 
Finanças, e nesse 1928-1929 as contas públicas apresentam equilí¬ 
brio orçamental pela primeira vez em 75 anos). 

E assim marcharam o paquete João Belo e três hidroaviões carrega¬ 
dos de portugueses para a inauguração oficial. Coisa de pompa, como 
é norma e uso, e onde naturalmente luziram o rei Afonso XIII e a 
esposa rainha Vitória, o chefe do governo general Primo de Rivera e 
muitos Grandes de Espanha. Visitaram com manifesto agrado o nosso 
pavilhão (projecto dos irmãos Rebelo de Andrade, feito em 357 dias 
e que hoje ainda é o nosso consulado em Sevilha), detendo-se com 
interesse e demora no Salão das Colónias (onde brilhavam diamantes 
de Angola e um comboio-miniatura da Companhia do Caminho de 
Ferro de Benguela). Pararam na Sala do Comércio e Indústria, junto 
aos mármores, azulejos, tapetes raros, aos vinhos do Porto e aos ape¬ 
trechos náuticos, perante o olhar orgulhoso do ministro português dos 
Estrangeiros. 

A imprensa da época regista o evento com aquela soma de pormeno¬ 
res que costuma fazer as delícias da posteridade e percebe-se bem 
porquê: tendo em comum o interesse e a preocupação pelo futuro das 
respectivas colónias, Lisboa e Madrid não escondiam as suas prefe¬ 
rências e faziam por mostrá-las. 

Nem, de resto, António Ferro o fazia, ele que nessa altura tirocina- 
va para mais altos voos como jornalista no Diário de Noticias e 
ainda não sonhava (ou talvez já) vir a ser o braço cultural do Estado 
Novo. De coração desfraldado e pena arrojada, Ferro crismava 
Barcelona de «a cidade infinita de Espanha» e é irresistível recor¬ 
dar as suas prosas de enviado especial à abertura da Mostra catalã 
no modo como compara aquilo que não tinha comparação possível. 
DN , 21.5.29: «A exposição de Sevilha, pelas atitudes que lhe 


46 




conheço, deve ser uma exposição mulher, algo de cigana e baila¬ 
deira, corpo e imaginação de Xherazade, romantismo e volúpia, o 
banco dos namorados e o banho da sultana. A exposição de 
Barcelona, ao contrário, é uma exposição máscula, severa, america¬ 
nizada, os doze trabalhos de Hércules. A Praça da Catalunha tem 
um leque nas mãos, o leque da velha Praça de Touros. Chama-se 
Arenas de Barcelona, perfume da Andaluzia que chegou ali sem se 
saber porquê...» 

Sem sabermos porquê, os anos passaram, e em 1992 colónias era 
chão ibérico que tinha dado uvas. 0 desígnio comum a Lisboa e 
Madrid passava agora pelo novo Eldorado europeu e pela celebração 
dum passado em que ambas haviam realmente dado cartas ao 
Mundo. Daí que o texto original do Tratado de Tordesilhas tenha tido 
o lugar de realce que teve no Pavilhão Português. 

De forma semielíptica, desmontável, concebido pelos arquitectos 
Manuel Graça Dias e Egas José Vieira, o edifício continua em 
Sevilha, tem cinco andares e os seus dois corpos estão unidos por um 
pátio de vidro. 
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Luminosidade e sobriedade foram qualidades unanimemente reco¬ 
nhecidas a um espaço que vozes reticentes acharam demasiado 
silencioso, talvez porque muito do recheio fosse constituído por 
livros e reproduções documentais históricas (mas dois milhões de 
pessoas tê-lo-ão visitado). 

Faria Paulino, director do pavilhão e que o frequentou diariamente 
durante sete meses, acentua que, para lá das linhas temáticas que 
presidiam à mostra nacional (identidade e formação da 
Nacionalidade, Descobrimentos e Portugal como mediador entre 
povos, expansão da Língua - 200 milhões a falá-la - e a situação 
passada, presente e futura de Portugal no mundo), para lá de tais 
objectivos programáticos, houve a preocupação de tornar o nosso 
país familiar aos sevilhanos e aos milhões de visitantes da Expo, 
fazendo da representação «uma embaixada cultural que aproveitasse 
ao máximo a proximidade e a oportunidade e desse de nós uma ima¬ 
gem de organização e capacidade». 

Foi por isso que a presença portuguesa se começou a notar muito 
antes da Expo. Ao longo da Feira assistiu-se a uma reconstituição 
da embaixada que D. Manuel I enviou ao papa (550 figurantes, 90 
cavaleiros da GNR, um elefante, uma onça, macacos, etc.) e a um 
cortejo de sete mil jovens, mobilizados por 220 autarquias do país 
inteiro, e que percorreram o recinto, no dia comemorativo de 
Portugal, ao som de bandas de musica e esse foi o dia em que o cer¬ 
tame registou mais ingressos (750 mil). Estávamos no mapa e no 
coração de Sevilha. 

Faria Paulino cita o facto curioso de o andor de Triana ter sido deco¬ 
rado com orquídeas da Madeira como demonstrativo de que se con¬ 
seguiu «meter Portugal na vida de Sevilha», tal como recorda o 
desfile de 111 barcos portugueses - incluindo uma fragata - que 
subiram o Guadalquivir até à cidade e todas essas iniciativas reco¬ 
lheram os maiores encómios e repercussão. 

De lamentar que não tenha sido possível realizar a corrida à portu¬ 
guesa e o festival de arte equestre, mas a peste equina não escolhe 
datas. Quanto à restante programação, mais corrente, ela dividiu-se 
por qualquer coisa como 80 espectáculos diferentes, filmes e concer¬ 
tos, teatro e recitais, fados e jazz , exposições variadas. Não custa 
assim reconhecer o saldo francamente positivo da participação portu¬ 
guesa na Andaluzia em 1992, atendendo ainda ao facto de a Expo 
seguinte nos ter calhado a nós. Nós que em Sevilha obedecíamos ao 
lema uma aventura de séculos para inventar o futuro e eis que o futu¬ 
ro já aí está para mergulharmos nele. 
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DO PRIMEIRO DIA... 


H 20 de Abril de 1992 era desmantelada, nos Estados Unidos, uma 
rede de piratas informáticos com mais de mil pessoas, na sua maio¬ 
ria adolescentes, e que causaram prejuízos de milhões de dólares; 
500 milhões de espectadores na televisão, 72 mil em Wembley na 
homenagem ao ex-vocalista dos Queen, Freddie Mercury, morto de 
sida aos 45 anos; o britânico The Guardian escreve que o KGB ten¬ 
tou envenenar o escritor soviético dissidente Soljenitsyne em 1971; 
a guerra prossegue na Bósnia (mais cinco mortos) e operações anti- 
curdos provocam na Turquia 56 vítimas; em Macau, falecimento de 
Carlos Assumpção, presidente da Assembleia Legislativa e segunda 
figura política do território. Os chineses chamavam-lhe Tai Pan 
(«grande homem»); em Lisboa, proibida manifestação da polícia no 
Terreiro do Paço; em Sevilha estão 30 graus centígrados, ouve-se o 
repicar de 38 sinos, o estrondear de fogo-de-artifício e no céu azul 
sobem 140 balões e cinco mil pombos. Passam 15 minutos das 12 
horas e, perante 1800 convidados especiais, o rei Juan Carlos dá por 
aberta a Expo 92. O rei discursa e diz que a Expo integra «o melhor 



que a Espanha tem para mostrar» e que, pela dimensão, número de 
participantes e qualidade da programação e dos conteúdos é «a 
maior exposição da História». Juan Carlos acrescenta que na Expo 
estará patente a diversidade e riqueza das culturas criadas pelo 
Homem, tal como a capacidade inovadora do ser humano, mas igual- 
mente a tolerância, respeito pela pluralidade e solidariedade interna¬ 
cional. 

Todos à volta, e são muitos, saboreiam a ocasião histórica e talvez 
não seja difícil imaginar muita gente a esfregar os olhos de increduli¬ 
dade mal contida. 

Duzentas mil pessoas haveriam de repetir o gesto ao longo desse pri¬ 
meiro dia («mira! mira!»), arregalando olhos para a vespertina 
Cavalgata (14 carros e 300 participantes em desfile surpreendente), 
para os pavilhões aerodinâmicos e tudo era coisa de espantar e a 
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maré humana foi-se apoderando avidamente de tudo o que havia 
para ver, visitar e ouvir, e houve quem não perdesse o Quijote , de 
Orson Welles, no ultramoderno cinema do recinto, nem a capitosa 
cantora Martika no espaço Sony, nem a salsa entusiasmante de Célia 
Cruz e Tito Puente no Auditório, nem o espectáculo de som e luz no 
Lago de Espanha, ou a peça La Gallarda , de Alberti, proibida duran¬ 
te 40 anos e que Ana Belén e Montserrat Caballé interpretavam no 
Teatro Central Hispano e depois surgiu o programa (repetido em 60 
televisões mundiais) Sevilla Sevilla , 58 minutos trepidantes de ritmo 
e cor apresentados por 
Antonio Banderas e Carmen 
Maura, e no Teatro de la 
Maestranza a voz de Teresa 
B erganza ressuscitava 
Carmen e um testemunho 
de Stephen Hawking surgia 
nos ecrãs e dizia: «o nosso 
poder aumenta mais depres¬ 
sa que a nossa sabedoria», mas o aviso caía em saco roto pois o fla- 
menco de Camarón de la Isla varreu a noite e o fogo-de-artifício 
reforçou a sensação de irrealidade daquela primeira noite e o primeiro 
dia acabava em glória e muitos outros passaram e quase sete meses 
depois, sem darmos por isso, como num sonho, a Expo suspendia a 
respiração porque tinha chegado AO ULTIMO DIA... 

A 12 de Outubro de 1992 os astronautas do Endeavour ficavam tris¬ 
tes pois não conseguiram fazer levedar o pão que tentavam fabricar 
no espaço; em Weimar, Alemanha, eram roubados oito quadros do 
Museu Cranach avaliados em 5 milhões e 760 mil contos; um sismo 
no Cairo causava 145 mortos e dois mil feridos; o Irão queria volun¬ 
tários para combaterem na Bósnia-Herzegovina; Angola permanecia 
instável, com a UNITA a recusar o resultado das eleições; o XIV 
Congresso do PC Chinês lançava um viva à economia de mercado; o 
Nobel da Medicina contemplava dois americanos por trabalhos feitos 
há 40 anos e que permitiam entender melhor a vida e morte das 
células; as reservas das albufeiras portuguesas não iam além dos 
17 %; a SIC chegava aos 20 % na sua primeira semana de vida, a 
RTP ultrapassava os 60 %; o Santuário de Fátima apresentava o pri¬ 
meiro volume de documentos sobre as aparições na Cova da Iria com 
os interrogatórios aos três videntes; Roberto Marinho, da Globo, era 
eleito Homem do Ano no Mipcom de Cannes (mercado de filmes e 
programas de televisão); nos Estados Unidos uma mulher recebia o 
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fígado de um porco, até que fosse encontrado um fígado humano que 
lhe servisse; na Ópera Metropolitana de Nova Iorque, o MET , Philip 
Glass apresentava a peça The Voyage , assinalando o V centenário da 
chegada de Colombo à América; em Espanha um grupo de artistas, 
escritores e arquitectos lançava uma campanha pela beatificação de 
Antoní Gaudi, o criador catalão da Sagrada Família em Barcelona; 
na República Dominicana o papa evocava a primeira missa celebra¬ 
da no Novo Mundo enquanto no Velho, em Sevilha, a Expo 92 dizia 
adeus ao mundo. 

Um forte dispositivo de segurança rodeava a ida do rei Juan Carlos 
para encerrar a Festa e o dia foi cheio de concertos para todos os 
gostos, pirotecnia de maravilhar, espectáculos de rua, bandas de 
música e animação sem fim, a que não podia faltar o condimento 
da nostalgia sempre presente à hora da partida. 

0 comissário-geral Emílio Cassinello falou da «arquitectura do 
sonho», do «projecto mais atrevido da História recente espanhola» e 
de como tudo tinha valido a pena. 

Felipe González, sevilhano de origem e chefe de governo na circuns¬ 
tância, disse ter sido «cumprido o objectivo de apresentar uma ima¬ 
gem moderna do país» e mostrou-se convencido de que os seus 
compatriotas tinham recuperado a confiança neles próprios. A Expo 92, 
com uma dorzinha de melancolia, acabava o último dia e ninguém 
queria pensar nisso. Adios y hasta siempre. Que viva Sevilha! 


SEVILHA E MAIS NADA 

H imos como, independentemente do alvoroço provocado pela 
Expo 92, para lá dos anseios ou ilusões de nova Idade de Ouro, 
das contrariedades não programadas, Sevilha ficou viva e se calhar 
igual ao que sempre foi. 

Ficar viva significa não perder a alma. Porque ela sempre foi terra de 
paixões é que resolvemos, assente a poeira expositiva, procurar 
alguns testemunhos que possam presencialmente ilustrar - sem 
esgotar o tema — devoções inteiras desse povo. 

A ligação ao divino, as manifestações religiosas, têm ali característi¬ 
cas especiais, como na Semana Santa ou na curiosíssima romaria do 
Rocio. 

Jorge Castro Freire cumpriu a romaria da Virgem do Rocio em 1994, 
arrastado por um amigo espanhol residente em Lisboa e que todos os 
anos se péla por aquele ritual único. 
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0 menos que se pode garantir é que não deu por mal empregues os 
três dias a cavalo e as concomitantes, hípicas, dores nos rins. Conta 
que o seu grupo, ou irmandade, comportava umas 60 pessoas de 
todas as idades (excepto crianças), metade a cavalo e metade em car¬ 
roças (mas há quem o faça a pé). 

Esses três dias a fazer o quê? A dançar, cantar, beber e comer. Uns 
romeiros faceiros é o que é... 

Haviam-se juntado por alturas da mítica Sanlúcar de Barrameda 
(mítica porque gloriosamente náutica — de lá partiram Colombo, 
Magalhães e Elcano - e por ser pátria dessa bebida dos homens que 
é a manzanilla). Já bem bebidos, como é de regra, meteram-se às 
veredas da fé cantante e ala, rumo a esse pólo de devoção mariana 
que é a localidade de Almonte, que as línguas profanas dizem mais 
parecer uma cidade do Oeste americano atacada pela febre do ouro 
do que um centro de culto espiritual. 

Foram três dias para 30 quilómetros e, tal como outros dois milhões 
de peregrinos idos de toda a Espanha, foram dias inesquecíveis de 
alegria partilhada. 

Não é ali lugar para mortificações, mas para ascensões terrenas ao 
compasso de sevillanas e a toque de tinto, de jerez e manzanilla. 
Estreante nestas andanças o nosso compatriota foi, como tal, baptiza- 
do: ovos pela cabeça abaixo e já estás. Mas não se queixa, — nem dos 
100 contos em que lhe ficaram os três dias, longe disso. E a cantar e 
a beber, que a vida são três dias, lá arribaram à repleta Almonte, 
onde o desfile das irmandades e as missas campais de manhã à noite 
intercalam com omnipresente saracoteio das sevillanas. E uma fé 
com pés que dançam, uma festa interclassista, mais autêntica que 
turística, e a Virgem passeada aos ombros é uma paloma blanca que 
dá asas, em domingo de Páscoa, à alma dos romeros que ali procura¬ 
ram razões para voar no resto do ano todo. 

Uma celebração do corpo com vista para a alma, eis a dádiva que 
outro compatriota nosso encontrou nas virtudes andaluzas, as quais 
reparte de há largos anos para cá com quantos aqui o queiram. 

Ilídio Almeida é proprietário de dois restaurantes na Costa do 
Estoril (um na Parede, o outro em Cascais) cuja especialidade é a 
culinária andaluza. Digamos assim: dois templos do palato. Sevilha 
no prato. 

Também responsável pela cozinha, beirão de berço e casado com 
uma sevilhana, ele tem uma herdade no Alentejo que lhe serve de 
apoio para as ementas que deliciam os seus fregueses, mas tem de 
importar o que é genuinamente espanhol. 
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Sabe o que faz e do que fala quando gaba a excelência das iguarias 
andaluzas. Vamos então para a mesa. 

0 mais típico é o fiel gas pacho (que na origem deve ser bebido em 
copo) e as inigualáveis tapas , cuja variedade nos inibe menção 
exaustiva. E, sem que tal implique propósitos sádicos, invoquemos 
o presunto Pata Negra como intróito a uma procissão superlativa 
que pode arrancar por uma sopa rica de pescados , atardar-se 
numas lulitas fritas e nuns pimentos de piquillo recheados com 
bacalhau para, em seguida, à escolha, derivar por um lombo de 
bacalhau com migas campei as , ou uma garoupa à la marinera com 
espargos trigueros , quem sabe se por uma espetada de vitela no 
carvão com pisto manchego , ou talvez (ai de nós) uma perdiz esca- 
bechada com vinagre d e jerez, ou ainda uma paleta de borrego 
assada no forno com batata pobre, um arrozito de lebre com perfu¬ 
me de alecrim (e é melhor ficarmos assim). Ou melhor: acaba-se 
com um queijo manche go e uma prece furtiva de contrição pela 
gula (que ainda é dos melhores pecados que a condição humana 
inventou). 
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Como se poderá ver pela amostra, a culinária andaluza é uma culiná¬ 
ria rica, não tão sofisticada quanto a catalã, por exemplo, mas varia¬ 
da e abundante de sabores, matérias-primas e condimentos. E o que 
nela se torna verdadeiramente interessante e único é o facto de cons¬ 
tituir um todo harmónico com as demais paixões sevilhanas, as char¬ 
las noite fora em convívio colectivo, a dança e o prazer do corpo, a 
sensualidade à llor da pele, a vida a ser vivida em beleza. 

Terra de paixões, Sevilha. De muitas, que todas são a mesma: viver. 
Mas viver de acordo com o respeito que a vida merece, isto é, saber 
dar valor à coragem de enfrentar a morte. 

Muito tem sido escrito (só mais umas linhas...) sobre a peculiar 
maneira como em Sevilha se vai aos touros: o silêncio da Maestranza, 
o tempo suspenso, os paralelismos com a religião, o esplendor da 
festa que pode sempre estoirar em sangue-tragédia, a complexa arte 
dos matadores . Digamo-lo também em português. 

No último domingo de Setembro de 1962, domingo da Feira de 
S. Miguel, um jovem português de 25 anos olhava-se ao espelho no 
seu quarto da Residencial Sevilla e o que o espelho reflectia era a 
imagem ansiada desde a infância: ele em traje de laces em tarde de 
alternativa, ele a caminho da Real Maestranza. 

Armando Soares tem hoje 60 anos e recordará para sempre cada 
minuto daquele que permanece como o dia mais exaltante da sua 
vida profissional de toureiro. Atrás dessa vieram, é verdade, muitas 
centenas de outras tardes, tantas de maior apoteose, nenhuma com o 
sabor plenamente intenso daquela. 

A ansiedade, a emoção que ainda hoje lhe é difícil descrever, a res¬ 
ponsabilidade do momento, o célebre e temido e pesado silêncio 
duma Praça que era o mais que tudo do seu mundo. Talvez tenha 
invocado a inspiração de um seu compatriota, o grande Manuel dos 
Santos, que ali tomara alternativa 14 anos antes e seguramente cum¬ 
priu os preceitos iniciáticos dos matadores e a meticulosa preparação 
do corpo para o altar do seu dia. Pisou a arena como se já estivesse 
no Paraíso, com o passo enxuto e exacto dos predestinados. Estava 
onde sempre quisera estar. 

Flor de Maio se chamava o primeiro touro que lhe saiu, o da alterna¬ 
tiva. O segundo, o que lhe deixaria um pautado no lábio (um toque, 
uma recordação para a vida, que hoje acaricia nostalgicamente) dava 
pelo nome de General. 

A faena até lhe correu bem, mas não foi brilhante a matar e perdeu 
as orelhas dos inimigos. Deixá-lo, que para outra oportunidade ficará 
a saída em ombros pela Porta do Príncipe, deixá-lo que aquele pri- 
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meiro dia é glória absoluta na memória de um homem tão apaixonado 
por Sevilha que lá lhe chamam «português de Triana», cidade onde 
viveu 10 anos, onde chegou a representar no Teatro Lope de Vega 
(onde fazia de moço de touros, pois então...), onde se estreou a ver a 
Carmen e foi logo na Praça da Real Maestranza, Sevilha a que 
regressa sempre com a excitação daquele longínquo dia em que lá 
desembarcou de mala às costas e todos os sonhos de um diestro de 
20 anos decidido a triunfar a golpes de valentia num mundo em que 
o destemor vale como obra de arte. 

Se há uma clara conivência entre a devoção religiosa andaluza, o 
hedonismo gastronómico e a gravidade do toureio de morte, tudo isso 
explode e faz sentido nas formas como ali cantam e dançam. 

Pepa Herédia e Cecília Marín são duas jovens e guapas professoras 
vindas de Sevilha para Lisboa a fim de dar aulas de danças sevilha- 
nas, arte que praticam no Centro da Juventude da Galiza com algu¬ 
mas dezenas de alunos de várias nacionalidades. 

A conversa com elas decorreu num café lisboeta, para espanto e gáu¬ 
dio da clientela, seguramente pouco habituada a exemplificações 
publicas daquele saleroso estilo (e se tal detalhe é para aqui trazido 
é-o unicamente para ilustrar a descomplexada alegria, inata e paten¬ 
te alegria das mulheres andaluzas). 

Sem aspirar a profundidades eruditas, ficámos a saber que a origem 
provável das sevillanas mergulha em raízes árabes, ciganas e africa¬ 
nas e que o flamenco tem matriz decididamente cigana (talvez pelo 
século XVIII, a partir das províncias de Sevilha e Cádis). 

O que é que, grosso modo , individualiza cada uma dessas emblemáti¬ 
cas formas de expressão? 

As sevillanas podem vir a ser dançadas por todos quantos possuam 
coordenação corporal, ouvido para a música, sentido do ritmo. Sendo 
uma dança genuinamente popular, que as gentes locais conhecem 
desde o berço, é natural que as escolas existentes em Sevilha sejam 
sobretudo para estrangeiros, dando-se aliás o caso curioso de no 
Japão haver muito mais academias de danças andaluzas que na pró¬ 
pria Andaluzia. 

Dança de sedução, de pura coqueteria, alegre, familiar, dança de 
pares (homem-mulher ou mulher-mulher) a sevillana apresenta-se 
com coreografias e suporte musical quase imutáveis, sendo que as 
letras é que variam (temática amorosa, quotidiana, religiosa, etc.). 
Em plena Feira de Abril é ver como as mulheres se ataviam e espon¬ 
taneamente os braços se alçam, as mãos voam, os corpos se reque¬ 
bram, as gargantas se soltam no encantamento graciosíssimo de 
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corpos que não se tocam mas se provocam num jogo de enamoramen- 
to mais festivo que erótico. 

Já o jlamenco é uma arte mais elitista, etnicamente depurada, de 
pura tradição oral, dança que se abre aos sentimentos individuais 
(sobretudo sentimentos de dor, abandono e morte), marca sofrida do 
povo cigano, tecnicamente exigente no domínio absoluto dos mem¬ 
bros e do corpo. 

Talvez se possa simplificar afirmando que as sevillanas apresentam o 
lado mais convivial, solar, exterior da alma andaluza, e que o jlamen¬ 
co representa o outro lado da moeda, a face dolorosa e fatalista de um 
povo de cantaores , bailaores e palmeros. 

E onde é que, Pepa e Cecília, essas coisas podem ser proveitosamen¬ 
te vistas e ouvidas em Sevilha? 
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Com generosidade criteriosa, e sorrisos onde é fácil detectar recorda¬ 
ções tonificantes, elas sugerem tablaos (ou pátios andaluzes) como 
Los Gallos, El Arenal e El Barco ou tabernas como Mari Campallo ou 
La Raya ReaL 

E quem, Pepa e Cecília, quem ali canta e dança? 

Para sevillanas , os grupos Salsamarina e Siempre Así (também espe¬ 
cialistas em rumbas ). Para jlamenco, cante jondo ou fandango’. 
Aurora Vargas, Manolo Marín, Cristina Hoyos, Antonio Cortês 
Chiquetete , a Família Fernandez, Macanita ou Juana la de El 
Revuelo. Para não falar do famosíssimo e também sevilhano Paco de 
Lucia. 

Resumindo: há que voltar sempre a Sevilha. Ela merece. E nós 
também. ■ 
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